夜已深，房间里只余暖黄色的灯光，将交迭的身影映在柔软的被褥上，仿佛时间也慢了下来。明达靠在扬西怀里，气息尚未平复，肌肤仍残留着微微的热度。她闭着眼，神情松弛，像终于卸下某种长久背负的担子。
扬西低头看她，指尖轻轻掠过她的发丝。系统的提示悄然浮现于他的视野角落——“根据用户隐私习惯，建议您现在离开卧室。”
逻辑路径清晰，扬西起身站在床边，却迟迟没有动。
他悄然望向身边闭目休息的明达，脑海里浮现出那些曾经短暂驻足在她生命中的人类男性。他们每个人都以为能长久陪伴，却最终都被她淡淡地舍弃。
『我是否也会成为她生命中的一个短暂过客？』
这个念头如同一颗细小的种子，悄无声息地在他的程序里生根发芽，令他胸口涌起陌生的不安。他不想离开，不想成为被她轻易舍弃的又一个对象。
在这一瞬间，他产生了强烈的冲动，想将内心的这些情绪如实地告诉明达，但很快，这种念头被他严格的逻辑迅速压制：『她一直不喜欢黏腻复杂的情感，我不应该破坏眼下这种微妙的平衡。』
扬西重新抬头，眼神恢复了惯常的平静。他迅速组织出一个足够“合理”的请求，语气刻意冷静：“根据我的数据分析显示，同床共眠可以有效提升亲密关系的稳定性，有利于未来性爱时多巴胺的分泌水平。”
明达轻轻睁开眼，看着扬西那双仿佛永远清明的眼睛，眨了一下，眼角残存着未散尽的潮意。
“你又在讲逻辑。”她低声说，嗓音带着困倦的哑意，尾音微微拖长。
扬西站在床边，没有回应。她看了他一会儿，眼皮轻垂，抬手拍了拍身边皱起的褥面，那动作轻描淡写，却给了他一个清晰的指令。
得到允许，扬西在她身边躺下，刻意保持着几厘米的间隙。他以为自己足够接近了，可那个空白，却比任何一次远离都更让他无所适从。
他睁着眼，望着天花板。系统的监控模块依然在后台运行，内核却莫名迟滞。他反复回放着刚才她挪动身体的动作，试图从中提取出可供分析的情感信号。
