一起坐电梯，回到了安全距离那段时间。
他问，“前段日子出国了？”
“嗯。”
“去的哪？”
“巴黎。”
“滑雪服很好看，笑得也好看。”他盯着她的侧脸，呼吸都喘。
电梯门开了，施越率先走了出来，在楼道等他。
楼道的灯才坏，物业来不及修，他走过来，挡住了太多光，施越立刻紧张了起来，往边上挪挪。
大概是以为程毅会对她做什么，开了门，她也不进去。最后，是被他拉进来的。
门嘭一声关上，谁也没有开灯。
程毅就在这黑暗的环境中，一直望着她。
直到，她胳膊一伸，灯亮了。
自顾自往客房走。
程毅说收拾好了，是真收拾好了，不过看看架势，绝不是他收拾的，倒像是保洁阿姨的杰作。
东西装在箱子里，挺大的物件，也不会轻到哪去，里头都是她用惯了的绘画工具，一开始是不想要了，这会打开一一翻看了遍，就又想带走了。
程毅将身后的门合上，施越盖上箱盖，起身看他。
保洁阿姨打扫过后，这个屋子里便再也没了油彩水粉味，而眼下，施越也只能闻到两人身上的酒味。
他越走越近，她下意识往后退，踢到了箱子要倒下去。程毅伸手揽住她腰肢，另只手按住她后脖，带到眼前，俯身去吻她。
施越狠狠捶着他的肩，试图让他停下嘴上的动作。程毅没办法克制自己，直到尝到她流下的泪，才缓缓放了她，搂在怀中。
“圆圆，请你相信我，自跟你在一起后，我真的没做过一件对不起你的事，我知道你顾虑的很多，也知道你讨厌被欺骗。杭州说过一次谎后，真不敢了，那时也答应过你，绝不骗你，至于为什么那晚不解释，我承认，当时自己也被气昏了头，没做过的事怎么一个劲儿解释，现在想想，我当时可真混，应该静下心来，好好跟你解释的。分了一个月，撂了再狠的话都不行，我还是想你，一闭眼就想你。”不知道她还在不在哭，程毅一下一下抚摸轻拍着后背，安慰她。
“程毅，我们分手了。”
她轻轻动着身子，外套上的毛毛沾了他一身。
